sábado, 20 de marzo de 2010

EL ESCRITOR MANUEL RICO INTERVIENE EN EL DEBATE SOBRE LA NOVELA DEL SIGLO XXI

Manuel Rico, autor de la extraordinaria novela titulada Verano (Alianza, 2008), escribe en su blog a propósito del debate sobre la forma de la novela, siguiendo las intervenciones de Reig, Vilas, Carrión y Calvo.

El link:


http://manuelrico.blogspot.com/

viernes, 19 de marzo de 2010

NUEVAS WEBS CON ENLACE EN DIRECCIONES

El escritor Luis García Jambrina:

http://www.territorioebook.net/jambrina/principal/index.php


El pintor Enrique Larroy:


http://www.enriquelarroy.com/

VIDEO: AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO, ÁLVARO COLOMER Y MANUEL VILAS, ENTTREVISTADOS POR LAURA FERNÁNDEZ. BIBLIOTECA JAUME FUSTER (BARCELONA)

UNA COLUMNA EN EL "HERALDO DE ARAGÓN"



PELÍCULAS


He visto unas cuantas películas últimamente. Ayer me tragué el tostón de “I'm Not There”, una película sobre Bob Dylan. “I'm Not There” es la cosa más aburrida y pretenciosa que he visto en los últimos trescientos años. Me gustaría que la crítica española de cine se ensañara con esta peli como, injustamente, lo ha hecho con “El Cónsul de Sodoma”, que contaba la vida de uno de los poetas españoles de categoría atómica: Jaime Gil de Biedma. Una peli que me divirtió mucho fue “Up In The Air”. Clooney estaba allí como en un museo de cera. Me encantaba cómo arrastraba, con precisos y secos movimientos de muñeca, su maleta trolley por todos los aeropuertos de Estados Unidos. La maleta de Clooney era perfecta: cada cosa en su sitio, y todo ocupando el menor sitio posible. Parecía una alegoría del capitalismo. Esa maleta era una utopía posmoderna.
Vi también la peli del Hombre Lobo. Esta peli es pornografía psíquica. El Hombre Lobo se aparea y tiene un hijo, que también es Hombre Lobo. Al final se enfrentan a mordiscos y zarpazos padre e hijo en la escena más cómica y estúpida que uno pueda imaginar. También vi “La carretera”, que a mí me pareció una comedia posromántica de vanguardia. No sentí nada, nada, nada de miedo. El fin del mundo que sale en esa peli me puso de un excelente buen humor. Me entraron ganas de cantar una jota de picadillo en mitad del cine. En “La carretera” se narran las aventuras de un padre idiota y de un hijo medio muerto luchando contra caníbales tarados. Los directores de Hollywood están locos. La verdad es que me da igual lo que pongan. Todas las pelis me gustan y me gustan que estén todos locos.
.....................................
MV,"Heraldo de Aragón", 16-marzo-2010.

martes, 16 de marzo de 2010

NOTA AL POST ANTERIOR

(foto: Javier Calvo)

Tengo auténtica y apasionada devoción literaria por Javier Calvo. Es un escritor brilllante, autor de páginas ante las que he sentido envidia y rendida admiración, y él lo sabe. Me ha divertido el texto que ha escrito en su blog sobre la cuestión del género literario de "Aire Nuestro". Me ha divertido porque el final del texto de Javier era muy quijotesco, era un "revival" de la polémica cervantina del "baciyelmo". Pero no consigo que este asunto del género me estimule ya. Más cuando la discusión sobre el género literario, aunque empiece de forma eufórica, acaba siempre en los albañales del academicismo. Y, además, y esto sí me preocupa, todo esto sólo sirve, a la postre, para hurtar o para que no se hable de los contenidos del libro, que estos sí me interesan; y de los cuales Javier Calvo dio exhaustiva cuenta en el extraordinario artículo -casi un ensayo- que escribió sobre "Aire Nuestro" en la revista "Quimera" del mes de diciembre.

Pero como uno es quijotesco hasta la médula, lo que sí está claro -obviamente, para mí- es que "Aire Nuestro" no es un libro de relatos, como sostiene Javier. Esto sí me parece imposible. Textos como "Entrevista con Bobby Wilaz", o "Juan Carlos I", o "Carta al hijo", o "Habla el espíritu de teletienda" no son ni relatos ni cuentos. ¿Qué son?

EL ESCRITOR JAVIER CALVO REFUTA EN SU BLOG LAS IDEAS EXPUESTAS EN MI ARTÍCULO TITULADO "NOVELAS PARODONTAX", PUBLICADO EN "ABCD"

El link del blog de Javier Calvo:


http://elblogdejaviercalvo.blogspot.com/2010/03/refutacion-no-beligerante-del-escritor.html

El feedback al que se suma el texto de Javier Calvo incluiría el artículo de Rafel Reig (ABCD), mi artículo "novelas parodontax", y el artículo de Jordi Carrión sobre la primera novela del siglo XXI (El País).

lunes, 15 de marzo de 2010

VIDEOS DE IRENE ZOÉ ALAMEDA



Me gusta muchísimo la música del primer vídeo. La música la ha compuesto también Irene Zoe Alameda.

UN ARTÍCULO DEL ESCRITOR JORDI CARRION SOBRE LA NOVELA DEL SIGLO XXI

(foto: Jordi Carrión)


¿LA PRIMERA NOVEA DEL SIGLO XXI?


La primera novela del siglo XXI fue 2666, de Bolaño. Por supuesto. No hay duda. O quizá sí. Dudemos. La duda metódica. Porque también está La novela luminosa, de Levrero. Las dos obras abren caminos. Eso le pedimos –por supuesto– a la primera novela del siglo XXI. Que abra caminos. Nuevos caminos en el viejo camino de la ambición. Porque a la primera novela del siglo XXI también le exigimos ambición. No emoción: ambición de conocimiento. La novela sólo tiene sentido si es una máquina de conocimiento. De conflictos intelectuales (y por tanto vitales y por tanto emocionales: en ese orden). Como las obras de Bolaño y de Levrero. La primera, de 2004; la segunda, de 2005. ¿Empezó el siglo cuatro o cinco tarde? ¿En 2001? ¿Y si se adelantó? ¿Y si la primera novela del siglo XXI fuera Los detectives salvajes, de 1998? Tal vez esa novela cierre el siglo XX. Como Austerlitz (2001), de Sebald. De modo que otra sería la novela que abriera el nuevo siglo. ¿Europa Central, de Vollmann? ¿2005? Si fue un escritor norteamericano, tal vez tengamos que volver a los últimos años del siglo pasado: ¿La broma infinita, de Foster Wallace? ¿Hay que retrotraerse a 1996? ¿Puede haber sido escrita la primera novela de un siglo una década antes? No faltará (nunca) el (circunspecto) crítico español que diga: ¡Y hasta cuatro siglos antes! ¿No será, acaso, El Quijote la primera novela del siglo XXI? ¿A quién tenemos, cuatro siglos después? ¿Anatomía de un instante, de Cercas? ¿Será la primera novela del siglo XXI una novela de no ficción? ¿La trilogía de Fernández Mallo? ¿La de Marías? ¿La dilogía de Vilas? En España y en Aire Nuestro no hay hilo argumental ni protagonista, pero tampoco en Las ciudades invisibles, de 1972. ¿Será la novela de Calvino la primera del siglo XXI? ¿Pero es una novela? ¿Qué es una novela? ¿Se nos está deshumanizando otra vez el arte? ¿Acaso sea la pentalogía de algún autor chino o indio que todavía no se ha traducido la primera Gran Novela del Siglo XXI? Tendré que releerlas. Pero no: las quemé todas. Menos mal que las leí antes. Y menos mal que estas crónicas de ficción están ya en su recta final: hacia su final incendio.




.......................................


Jordi Carrión, "El País", 8-marzo-2010. Jordi Carrión acaba de publicar la novela "Los Muertos" (Mondadori).

domingo, 14 de marzo de 2010

FOTOS: CON IRENE ZOE ALAMEDA


En Estocolmo, en un Bar de Hielo, con la escritora Irene Zoe Alameda. Había que ponerse un abrigo espectacular. La barra del bar era de hielo, los vasos eran de hielo, las mesas eran de hielo, las columnas eran de hielo, las paredes eran de hielo. Mi corazón era de carne caliente, a mil grados. Casi quemo el bar.

FOTOS: CON JUAN ANTONIO GONZÁLEZ IGLESIAS


En la lectura del Festival Versatiles, que organiza el escritor y profesor Javier García Rodríguez, en Valladolid. Hacía mucho tiempo que no veía a Juan Antonio González Iglesias. Juan Antonio simpre dice cosas luminosas, me dijo "siempre será terrible meterse en la cama con alguien", muy a lo Rilke.

sábado, 13 de marzo de 2010

UN ARÍCULO SOBRE MIGUEL DELIBES PUBLICADO EN "EL MUNDO"





MIGUEL DELIBES Y EL SÍNDROME DE ANTONIO MACHADO


Ningún hombre escapa a su tiempo histórico, ni a su país. Nadie escapa a una fecha de nacimiento, y la de Miguel Delibes fue un 17 de octubre de 1920, y lo que esa fecha traía tras de sí. Veo a Miguel Delibes como ejemplo de una manera de ser escritor en aquella España que ya no existe y que incluso a veces da la sensación de que nunca existió. En mi memoria guardo nostalgia de la lectura de muchas novelas de Delibes. Recuerdo, especialmente, la novela Señora de rojo sobre fondo gris (1991), que me emocionó especialmente por su carácter autobiográfico, sobriamente autobiográfico. No voy a traer a colación aquí los hitos de la narrativa de Delibes, sería ocioso. La iconografía delibesiana muestra a un hombre sereno, noble, castellano, y bueno. Ahora mismo, estoy repasando varios videos de Delibes que hay colgados en YouTube, tampoco son muchos, creía que habría más. Me detengo en uno que me parece distinto. Es la entrega de la Medalla de Oro de Castilla y León, celebrada en noviembre de 2009. Delibes, muy anciano, recibe al Presidente de la Junta y le manifiesta el honor de que haya venido a su casa a entregarle la medalla. Delibes está sentado en una mecedora. Detrás se ve un aparato de música plateado, un amplificador que pudiera ser, por su diseño, de mediados de los años ochenta. El entorno es austero. Se ven unos visillos y una persiana que se adivina de plástico. El Presidente de la Junta abraza a Delibes e, inopinadamente, le da dos besos. Me detengo en ese raro gesto del Presidente de la Junta: dos besos. Imagino que esos dos besos contienen algo que va más allá del reconocimiento del mérito literario, algo que tiene que ver con la pena y la memoria, algo a lo que podríamos bautizar como el “síndrome Antonio Machado”. La figura de Delibes tiene el síndrome machadiano: la frente ancha y la bondad y la autenticidad como síntomas de una vida y de una obra literaria; el amor a la naturaleza, el aliento rural como consistencia humana. El ruralismo de Delibes era, en realidad, el ruralismo de todo un país que veía en el campo el único lugar en donde la ignorancia de la Historia podía ser legítima. Porque la Historia de España se llamaba Franco. El campo solitario era el lugar en donde la dictadura franquista se desvanecía por el simple hecho de que allí no había más que ríos, colinas, árboles y conejos. También en Machado la naturaleza representaba el único lugar en donde un país llamado España se desvanecía, se desvanecía el Mal. Delibes escribió en la posguerra española, en el momento más gris de la Historia de España. Salir indemne de ese momento histórico era casi imposible. Y ese, en el fondo, es el problema de la literatura española que se da a conocer en la década de los años cuarenta del pasado siglo: triunfar literariamente en un país políticamente muerto es bien poco ilusionante. Quizá esa sea la percepción sociológica y estética que tenemos muchos escritores de mi generación al recordar el tiempo histórico en que Delibes escribió. Queremos huir de esa España, de esa España en blanco y negro, porque Franco llegaba a todas partes.
Esos dos besos que da a Delibes el Presidente de la Junta de Castilla y León son los dos besos que también daríamos a Antonio Machado. Es el síndrome que nos dejó Machado: la manera de encontrar la legitimidad moral y estética en una literatura que nace en medio de la mediocridad histórica. En todo caso, para mí Delibes representa esa dignidad de querer ser escritor en medio de una dictadura que empobrece todo lo que toca. Es verdad que Delibes siguió publicando, y mucho y bien, en la Democracia. Pero ese nacimiento en octubre de 1920 seguía pesando. Delibes continuó la senda machadiana de mezclar humildad y verdad. Sus lectores buscaban eso. La otra forma de poder ser escritor en la España de aquella época la representó Camilo José Cela. Tal vez no había más formas. Podemos recordar al olvidado Gonzalo Torrente Ballester, y a la también olvidada Carmen Martín Gaite. Hay un olvido creciente en torno a la generación de Delibes. Delibes y Cela acabaron representando, en alguna medida, el poli bueno y el poli malo de la narrativa española de posguerra. Cela se llevó el Premio Nobel, y con el Nobel, Cela se desquitó de tantos años de pertenencia a un país cultural, política y económicamente mediocre. Cela sobrevoló la Historia de España con el Premio Nobel en una mano. Sin embargo, a día de hoy, Cela está en el purgatorio de las letras españolas, pese al Nobel. El destino de Delibes, siempre un destino machadiano, consistió en permanecer de manera inalterable al pie de la literatura española. Otros escritores españoles se zafaron de la incuria histórica como pudieron. Pienso en Juan Benet, o en poetas como Jaime Gil de Biedma, pero ambos son posteriores a Delibes, y en cualquier caso ni Benet ni Biedma fueron escritores populares. Fueron los escritores que nacieron una década después de Delibes los que ya pudieron, en la medida de sus posibilidades, sacarse de encima la peste de la posguerra.
Miguel Delibes representa, en mi opinión, el lugar del escritor en una España triste, la profesión de escritor en un país ignorante y atrasado, desconectado de Europa y del mundo. Un escritor español es lo que España, en cada momento histórico, le permite ser. Miguel Delibes fue lo que España le dejó ser. Nunca fue fácil ser escritor en España. Ahora, en este 2010, es mucho más fácil que en la España de Delibes, o en la España de Machado. Eso se lo debemos a ellos. Es una deuda grande, muy grande. Sólo se puede intentar pagar con dos besos, es decir, con amor, con mucho amor.

................................................

MANUEL VILAS, "EL MUNDO", 13-MARZO-2010.

martes, 9 de marzo de 2010

UN ARTÍCULO-DEBATE CON RAFAEL REIG A PROPÓSITO DEL CONCEPTO DE NOVELA, EN "ABCD"

NOVELAS "PARODONTAX"
Mi admirado Rafael Reig escribió en su serie “Lecturas y Relecturas” en ABCD unas reflexiones al hilo de mi novela Aire Nuestro (Alfaguara, 2009). Se preguntaba Reig sobre los límites de la novela, y hasta dónde se puede transformar en función del mantenimiento de los cánones del género: argumento, personajes, etc. Respecto a mi libro Aire Nuestro mi convencimiento es total: es una novela, en el sentido cervantino del término, pero no en el sentido galdosiano. Tampoco hay que olvidar que Galdós no fue Dostoievski. Y que el mejor texto del siglo XX, Luces de Bohemia, de Valle-Inclán, es una narración sin género. La grandeza de Valle-Inclán reside en la pertinencia moral de lo que se cuenta en Luces de Bohemia. Valle mezcló novela y teatro por un imperativo moral, no por transgredir las leyes retóricas del teatro.
SOMBRA DE LA REALIDAD
Cervantes inventó una máquina de narrar ilimitada, inventó una goma de mascar, susceptible de acomodarse a cada época. Lo que Cervantes inventó es la sombra de la realidad, y eso es más una invención moral o filosófica que una invención retórica o formal. Don Quijote es, además, una road movie. El hilo conductor de mi novela, que es el que echa en falta Rafael Reig, es el mando a distancia. No es la vida de un hombre en el camino. Es un mando a distancia que enciende y apaga una televisión, que cambia de canal. Se supone que detrás de ese mando a distancia hay una voluntad humana. Mi novela sería una road movie tecnológica: el camino se ha transformado en un mando que emite ondas. Pero lo que más me interesa de este debate es la consideración moral de la novela, más allá de la forma. Este imperativo moral apuesta por que el texto narre asuntos relevantes y expresivos de nuestro tiempo, que el estatuto de novela no lo otorgue el cumplimiento escrupuloso de las convenciones decimonónicas del género sino la pertinencia de lo narrado. En ese sentido, Aire Nuestro sería una novela moral. Como una novela moral es Luces de Bohemia.
Pero podríamos ir más lejos, y decir que Aire Nuestro no es una novela. Entonces, ¿qué es? Si dijera que Aire Nuestro es un libro de relatos, creo que me situaría mucho más lejos del acierto en la definición. Para eso sirvió la invención cervantina, para que la novela fuese maleable y dúctil. Creo que fue Francisco Umbral quien dijo que la novela en España era una superstición. Ya viene importando poco el género literario; al menos, a mí me importa poco. De otro lado, la hibridación de géneros y el impacto que las nuevas tecnologías están teniendo en la literatura es un hecho incuestionable. El blog, internet y la televisión han inoculado un virus en el estatuto de la narración. Pero ese virus es como el Sida, tarda años en manifestarse. Hasta dentro de treinta años no se hará visible el virus. El virus sólo ha llegado. Cuando se haga visible el virus, bueno, espero no perderme el espectáculo.
MARCAS NUEVAS
La idea moderna de género literario procede, además, de la configuración pequeño-burguesa de la literatura. Hay más de un millón de novelas que cumplen escrupulosamente los cánones retóricos de la novela del siglo XIX. Ahora empieza a haber una cuantas que no tienen claro ese canon, escritores que dudan de que la vida de la gente tenga una trama, que la vida sea un asunto de planteamiento, nudo y desenlace. La literatura española debe tener de todo, debe dar un servicio completo a sus lectores, eso es lo que está pasando. Hace tiempo que no nos conformamos con pedir una San Miguel. Hay docenas de marcas nuevas. Mi novela es, en ese sentido, una marca de cerveza nueva. Es cerveza, sí, pero sabe como a otra cosa. ¿Pero te gusta? Sí, ¿pero por qué no sabe a cerveza normal? El otro día probé una marca de pasta dentífrica que se llama “Parodontax”. Está hecha con plantas. La primera vez que la probé me pareció asquerosa. Casi tiro el tubo por la ventana. Me irrité. ¿Por qué me habían vendido esa cosa nauseabunda? Sin embargo, noté algo, algo raro se me quedó dentro, algo que me llevó a probarla de nuevo. Ahora solo uso “Parodontax”. Es un dentífrico excitante. Te llena la boca de plantas infames, pero me apasiona. Las grandes empresas culturales del siglo XXI (y la literatura es una multinacional rabiosamente interesante) van a tener toda clase de clientes, iba decir toda clase de dientes. Semejante clientela diversa acabará desmoronando el discurso lineal de la Historia de la Literatura. No podrá haber una sola Historia prestigiosa de la Literatura. Nadie creerá en nada. Y menos en un estatuto retórico. Más nos vale escribir con amor.
..................................................
Manuel Vilas, ABCD, 6-marzo-2009.

martes, 23 de febrero de 2010

CURSO "ESTÉTICAS DE LA CRISIS", INSTITUCIÓN FERNANDO EL CATÓLICO.

PROGRAMA
MIERCOLES 24 FEBRERO


16.30 h. Entrega de documentación.
16.45 h. Palabras inaugurales del Dr. D. Carlos FORCADELL
ÁLVAREZ, director de la Institución «Fernando el
Católico».
17.00 h. La novela norteamericana: de la caída de las
Torres a la era Obama, por el Dr. D. Francisco
COLLADO (Universidad de Zaragoza).
18.30 h. Paisajes después de la batalla, por el Dr. D. Luis
BELTRÁN ALMERÍA (Universidad de Zaragoza).
20.00 h. Discursos científicos en tiempos de crisis, por el
Dr. D. Javier ORDÓÑEZ RODRÍGUEZ (Universidad
Autónoma de Madrid).

JUEVES 25


17.00 h. Espectáculo versus racionalidad en la política
contemporánea, por el Dr. D. Ignacio GÓMEZ DE
LIAÑO (Universidad Complutense).
18.30 h. La crisis como historia de terror, por el Dr. D.
Enrique GIL CALVO (Universidad Complutense).
20.00 h. Mesa redonda: La mutante realidad contemporánea
en sus relatos. Participantes: Fernando
AÍNSA, Enrique GIL CALVO, Ignacio Gómez DE
LIAÑO y Manuel VILAS. Moderador: José Luis
CALVO CARILLA.

VIERNES 26
17.00 h. El fenómeno de la novela negra en Suecia ¿Un
producto de la crisis?, por D. Francisco ÚRIZ
(escritor y traductor de novela sueca).
18.30 h. De los grandes relatos a sus migajas: vertientes
de la atomización narrativa actual, por el Dr.
D. Fernando VALLS (Universidad Autónoma de
Barcelona).


CURSO DIRIGIDO POR EL PROFESOR JOSÉ LUIS CALVO CARILLA. UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA.

"AIRE NUESTRO" EN LA BITÁCORA DEL ESCRITOR PATXI IRURZUN

EL LINK:


http://ajustedecuentos.blogspot.com/2010/02/aire-nuestro.html

lunes, 22 de febrero de 2010

UN ARTÍCULO SOBRE LA SERIE DE T.V.E "CUÉNTAME" PUBLICADO EN "ABCD"




LA HISTORIA ES LA MATERIA

La cantante Mari Trini murió el año pasado. Era una cantante excepcional. Murió medio olvidada, injustamente. Me acuerdo de Mari Trini porque estoy pensando en la serie de TVE “Cuéntame”. Me hubiera gustado que el matrimonio Alcántara, interpretado por Imanol Arias y Ana Duato, hubiera asistido a algún concierto de Mari Trini. De “Cuéntame” no me ha interesado el argumento ni la época histórica que retrata (la transición a la democracia), ni los personajes ni sus vidas, ni la política, ni la literatura de la serie. Me ha interesado la producción; me ha interesado la materia. Me ha subyugado lo siguiente: la cocina del piso de los Alcántara, la cafetera de la cocina, los muebles de la cocina, las sillas, la mesa, las tazas. Me ha fascinado hasta decir basta la sala de estar del piso del matrimonio Alcántara: el sofá de escai, la mesa del comedor, la vajilla de duralex, el cuadro de ciervos corriendo por el monte encima del sofá, el teléfono de rueda, la mesita del teléfono de rueda, el pañito de ganchillo debajo del teléfono de rueda.
EVOLUCIÓN AUTOMOVILÍSTICA
Me ha producido un éxtasis místico el dormitorio de los Alcántara: el papel de la pared, el teléfono de góndola (el supletorio), el armario, el despertador. La Historia es la materia. El Mercedes que consigue comprarse finalmente Antonio Alcántara, un hombre que procede de la clase baja, avanza iconográficamente la legalización del Partido Comunista del año 77. El Renault 12 del hermano taxista de Antonio Alcántara es un patrimonio histórico de la memoria española de primera magnitud. Los automóviles fueron nuestro credo; su posesión, nuestra alegría. Antonio Alcántara evoluciona políticamente en la medida en que evoluciona automovilísticamente: el tránsito lento que va del Seat 850 al Mercedes. El progreso automovilístico español que retrata “Cuéntame” representa el inconsciente colectivo de los españoles y ese progreso da fundamento iconográfico a la necesidad de la democracia. El franquismo sesentero sólo supo ofrecer el Seat 600, allí comenzó su fracaso iconográfico, que traería su acabamiento político; lo mismo ocurrió en la Europa del Este, el Trabant y el Lada como única oferta automovilística avisaban la debacle del comunismo. El tardofranquismo amplió la oferta del 600: o un Seat 124 o un Renault 12. La democracia trajo los Peugeot, los Alfa Romeo, los Volvo, los Audi, los Wolkswagen; y con la consolidación de la democracia surgieron los coches japoneses y los coreanos: Nissan, Mazda, Honda, Toyota, Hyundai, Daewoo, etc.
UN PRODUCTO "MÁTRIX"
Me fascina la adoración que siente Antonio Alcántara por Adolfo Suárez. Alcántara llega al cargo de director general de agricultura en el gobierno de Suárez. Me gusta lo guapa que está siempre Merche, la mujer de Alcántara. Pero las mujeres de entonces no eran así. Nada fue como esa serie retrata. La gente era mucho más fea, más violenta y más inculta. Sólo son verdad los coches y las cocinas, el piso, los muebles del piso. “Cuéntame” está diseñada para el regocijo de la actual clase media española del siglo XXI. “Cuéntame” tiene algo de producto mátrix. Hay una literatura y un cine y una televisión y un periodismo mátrix en la España actual. Alguien diseña productos culturales para nosotros. Alguien diseña una literatura y un cine para nosotros. Ese alguien piensa en la cantidad de realidad que somos capaces de soportar, como decía el poema de Eliot. Y eso es “Cuéntame”: la cantidad de realidad que estamos dispuestos a tolerar de aquellos años setenta. Por eso yo sólo me fío de la materialidad de la serie. De los coches, de los pisos, del dormitorio. Me fío del Renault 12, porque el Renault 12 sí fue real. Se puede manipular la Historia, pero no un Renault 12. Me gusta la materia de la que está hecho nuestro pasado. Más allá de las ideologías y de los intereses, están las cuatro marchas de ese Renault 12 del hermano taxista de Imanol Arias.
No me conmueve la bondad de la abuela de los Alcántara. Me conmueve la bata con que se viste. No me conmueve la bondad política de Antonio Alcántara. Me conmueve su tabaquismo. Su inmersión patológica en el Ducados. No me conmueve que el hijo de Alcántara sea comunista y un chico noble y honesto. Me conmueve la americana que lleva, horrorosa, triste, antigua, desoladora.
PELUQUERÍA TRASCENDENTAL
No me conmueve lo buena esposa que es la chica del joven Alcántara. Me conmueve lo feo que es el piso en el que viven. No me conmueve el desparpajo y la simpatía de la joven peluquera que trabaja para Merche. Me conmueve la peluquería: la peluquería como único negocio trascendental en la vida de esas mujeres españolas. Mari Trini murió el año pasado. Fue nuestra Edith Piaf. Me gustan mucho sus canciones. Mi favorita es “Un hombre marchó”. Lloro con ella. Adoro esa canción, adoro la voz de esa mujer.
.............................................................
Manuel Vilas, ABCD, 20-febrero-2010.

domingo, 21 de febrero de 2010

PRESENTACIÓN DEL LIBRO DE RELATOS "AZUL RUSO" DE PATRICIA ESTEBAN ERLÉS (EDITORIAL PÁGINAS DE ESPUMA)


En la Librería "Los Portadores de Sueños" (Zaragoza), miércoles, 24 de febrero, 8 tarde.

sábado, 20 de febrero de 2010

LOS PREMIOS DE LA LIBRERÍA "CALAMO" EN LA PRENSA DE HOY

Ayer por la noche se entregaron los premios Cálamo de Literatura en una cena-fiesta en el "Garden" con más de doscientos asistentes (lectores, escritores, editores, libreros, profesores, periodistas, etc).

Los links de la prensa:


http://www.elperiodicodearagon.com/noticias/noticia.asp?pkid=561232


http://www.heraldo.es/noticias/cultura/luchas_vitales_literatura_arriesgada_convergen_los_premios_calamo.html

lunes, 15 de febrero de 2010

ELVIRA NAVARRO Y EL PLATO ATROZ


No conozco a la escritora Elvira Navarro, pero la he leído y me gusta lo que escribe. He estado holgazaneando por Facebook y me he encontrado esta foto de Elvira Navarro ante este hermoso plato de fabes con almejas. Me ha parecido imposible que se lo comiera entero. Me apostaría treinta euros a que se dejó la mitad, o más de la mitad. Bueno, la mitad. Y el pan de al lado, ni lo tocó. Me parece una foto inquietante. Un rompecabezas de difícil solución. Un laberinto. Y luego están esas flores del fondo, que también están allí, como participando de la escena, como si nos quisieran decir algo, ¿pero el qué? Ya digo: un enigma. En el plato de fabes con almejas me inquieta mucho que las almejas abandonen la concha y navegen desprotegidas por el jugo, o que las fabes se metan en las conchas que abandonan las almejas, es como un milagro, es muy erótico.

domingo, 14 de febrero de 2010

APUNTE DE DOMINGO

Sigue sin nevar en Zaragoza, esto lo llevo fatal. Me parece un castigo. Un ensañamiento del clima. Un recordatorio de que somos el Sur. Y yo prefiero ser el Norte.
No nieva.
Cierro los ojos y pienso en Formigal. Allí está nevando ahora mismo.
Formigal es una palabra maravillosa.
Otras palabras maravillosas en donde nieva copiosamente: Canfranc-Estación, Sallent de Gállego, Cerler, Tramacastilla de Tena...
Me gustaría ser el Barón de Tramacastilla de Tena y medir un metro noventa y cinco y caminar o correr por la nieve con furia hidráulica.

miércoles, 10 de febrero de 2010

UN ARTÍCULO DEL ESCRITOR ÁLVARO COLOMER

DESEO DE SER OTRO
Aveces siento la tentación de hacerme pasar por otro, dejar de ser yo mismo, convertirme en una persona distinta. Y el viernes pasado lo conseguí. Unas semanas antes me habían llamado para invitarme a dar una charla sobre los senderos de la nueva narrativa española. Una chica me explicó los pormenores del acto y al final de la conversación, cuando me pidió mis datos personales para rellenar la ficha de los conferenciantes, me di cuenta de que se había equivocado de teléfono. Porque me llamó señor Vilas. Supe entonces que me había telefoneado pensando que hacía lo propio con Manuel Vilas, autor de "Aire nuestro" (Alfaguara), y me encontré ante la posibilidad de hacerme pasar, al fin, por otro escritor.

Podría haber deshecho el entuerto confesándole que yo no era Manuel Vilas, pero precisamente dos días antes, mientras leía antiguas crónicas en la hemeroteca de La Vanguardia, tropecé con una nota escrita por Gaziel, corresponsal para este mismo periódico durante la I Guerra Mundial y objeto de la reciente antología "Gaziel'. En las trincheras" (Diéresis), en la que aseguraba que había descubierto que un usurpador se dedicaba a dar conferencias en su nombre por toda Latinoamérica. El texto, fechado el 11 de mayo de 1921, decía lo siguiente: "Por conducto del cónsul de España en Bolivia me enteré, hace unos días, de que cierto sujeto, que dice llamarse Juan Gómez Guinart, ser natural de Sabadell y enviado especial de La Vanguardia, recorre las repúblicas hispanas de América, dando conferencias, haciéndose pasar por Gaziel y explotando las simpatías que allí despertaron, al parecer, mis escasas hazañas de cronista de guerra". Y terminaba así: "(…) ni hay, en fin, en todo el globo terráqueo, otro verdadero Gaziel más que yo, que jamás he estado en América y sólo de paso en Sabadell, cuna real o supuesta de ese fantasma que me ha salido involuntariamente, y al cual deseo, para eterno descanso de su alma viajera, un pronto y favorable desvanecimiento". Recuerdo que pensé entonces que tener un doble presentaba pros y contras, siendo el mayor de los primeros la facilidad para difundir la propia obra por todos los rincones del mundo, y el de los segundos la imposibilidad de controlar las sandeces que pueden decirse en nombre de uno.

Pero el caso es que yo no desmentí que fuera Manuel Vilas porque me hizo una ilusión tremenda imaginarme autor de "Aire nuestro", y el pasado viernes me presenté en el salón de actos donde debía de dar la conferencia, saludé a los responsables del evento y me dejé agasajar por la concurrencia. Recuerdo que el auditorio estaba lleno y algunas personas me pidieron que firmara un ejemplar de mi (su) novela. Después todos tomaron asiento y el silencio inundó la sala. El presentador del acto dijo que para la institución era uno honor tener a Manuel Vilas como invitado y, tras añadir algunas palabra sobre mi (su) obra, me cedió el turno. Un sudor frío me recorrió el cuerpo. Detecté una mirada de extrañeza en algunas personas. Quizás habían mirado la foto de solapa del libro y me notaban muy cambiado. El terror a que me descubrieran era inmenso. Pero de pronto empecé a hablar. Y fue la mejor conferencia que jamás he dado.

Desde entonces, cada vez que suena el teléfono, pienso que habrán de equivocarse de nuevo y que tal vez crean que soy Ricardo Menéndez Salmón, Carlos Peramo o incluso Flavia Company. Quién sabe.
......................................
ÁLVARO COLOMER, publicado en LAVANGUARDIA.ES

martes, 9 de febrero de 2010

"MANIFIESTO DE EÑE" EN LA REVISTA "QUIMERA"

EN EL NÚMERO DE FEBRERO DE LA REVISTA "QUIMERA" SE PUBLICA "EL MANIFIESTO DE EÑE" POR AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO Y MANUEL VILAS.


Copio a continuación el punto 6 del manifiesto (es un decálogo):


6. El 13 de septiembre de 2008 los mercados internacionales se desploman. La Bolsa de Wall Street tarda, exactamente, 10 segundos en venirse abajo (decimales aparte), poco antes del mediodía.
Esa misma mañana, a primera hora, habíamos hablado por teléfono, conversación que quedó grabada (todas nuestras conversaciones están grabadas). Transcripción:

-Hola
-Hola
-Hola
-Sí, ya te he dicho hola.
-Ah, vale, no te había oído, espera que apago el cepillo de dientes. Dime
-Oye, ¿tú sabes cuánto tiempo tarda en caer un oso de peluche desde 500 metros de altura?
-¿En el vacío o en el aire normal?
-No, no, en vacío.
-Espera que lo calculo.
-Espero.
(...)
-pues 10 segundos, un oso de peluche, en el vacío..., porque hablamos siempre de el vacío, ¿no?...,
-sí, sí, hombre, el vacío.
-...tarda 10 segundos en caer desde una altura de 500 metros .
-¿Exactamente?
-No, no, decimales aparte.
-Un abrazo, teniente
-Un abrazo, comandante.

........................................................................................

Nota de Vilas: esta conversación es una transcripción literal de la conversación, grabada con el móvil. Recuérdese que no tenemos imaginación, sólo copiamos.

EL MONSTRUO JUAN FRANCISCO FERRÉ DEVORARÁ ZARAGOZA EN BREVE


Juan Francisco Ferré presenta en Zaragoza su novela "Providence" (Finalista del Premio Herralde, Anagrama, 2009) el próximo viernes 12 de febrero, en la Casa del Libro, a las 8 de la tarde.
Ferré ha escrito una novela salvaje, una novela temperamental, una incendiada crítica de calado intermianble a la Gran América. Y muchas más cosas, porque "Providence" es una enciclopedia posmoderna: está todo.
Ferré es una bestia literaria que se merece morir en la horca o en la hoguera. Casi mejor la horca, seamos humanos. El viernes 12 de febrero será un buen día para lincharlo por hereje, sodomita, erotómano, nihilista y antiamericano en la Plaza de España de Zaragoza. Eso sí, para tener el gusto de apretarle la soga al cuello, hay que comprar primero la inmensa "Providence".
..................................................................
Viernes 12 de febrero, 8 tarde, Juan Francisco Ferré y Manuel Vilas, Casa del Libro de Zaragoza.

domingo, 7 de febrero de 2010

DOS OCTOSÍLABOS DE JOSÉ MOTA: FANTÁSTICOS

Ay, Señor, llévame pronto,
que mi cuerpo pide tierra.

(José Mota)

viernes, 5 de febrero de 2010

UNA REFLEXIÓN SOBRE LA GLOBALIZACÓN CULTURAL

EL POETA Y EDITOR SERGIO GASPAR REFLEXIONA SOBRE LA CULTURA ESPAÑOLA Y SOBRE LA GLOBALIZACIÓN EN UN VIDEO DE CANAL-L.

Para ver el vídeo:


http://www.canal-l.com/

19 DE FEBRERO FIESTA DE ENTREGA DE LOS PREMIOS CÁLAMO